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“La voz del silencio”

de Gustavo Adolfo Bécquer

En una de las visitas que como remanso en la
lucha diaria hago a la vetusta y silenciosa Toledo,
sucedieron estos pequefios acontecimientos que,
agrandados por mi fantasia, traslado a las blancas
cuartillas.

Vagaba una tarde por las estrechas calles de Ia
imperial ciudad con mi carpeta de dibujo debajo del
brazo, cuando senti que una voz como un inmenso
suspiro pronunciaba a mi lado vagas y confusas
palabras; me volvi apresuradamente y cual no seria
mi asombro al encontrarme completamente solo en
la estrecha calleja. Y, sin embargo, indudablemente
una voz, una voz extrafia, mezcal de lamento, voz de
mujer sin duda, habia sonado a pocos pasos de
donde yo estaba. Cansado de buscar inutilmente la
boca que a mi espalda habia lanzado su confusa
queja, y habiendo ya sonado el Angelus en el reloj de
un cercano convento, me dirigi a la posada que me
servia de refugio en las interminables horas de la
noche.
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Al quedarme solo en mi habitacion, y a la luz de
la débil y vacilante bujia, tracé en mi album una
silueta de mujer. Dos dias después, y cuando ya casi
habia olvidado mi pasada aventura, la casualidad me
llevd nuevamente a la torcida encrucijada teatro de
ella. Empezaba morir el dia; el sol teiia el horizonte
de manchas rojas, moradas; caia grave en el silencio
la voz de bronce de las horas. Mi paso era lento, una
vaga melancolia ponia un gesto de duda en mi
semblante.

Y otra vez la voz, la misma voz del pasado dia,
volvio a turbar el silencio y mi tranquilidad. Esta vez
decidi no descansar hasta encontrar la clave del
enigma, Yy cuando ya desconfiaba de mis
investigaciones, descubri en una vieja casa, de
antiquisima arquitectura, una pequefa ventana
cerrada por una reja caprichosa y artistica. De
aquella ventana salia, indudablemente, la armoniosa
y silente voz de muijer.

Era completamente de noche, la voz-suspiro
habia callado y decidi volver a mi posada, en cuya
habitacion de enjalbegadas paredes, y tendido en el
duro lecho, ha creado mi fantasia una novela que,
desgraciadamente... nunca podra ser realidad.
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Al dia siguiente, un viejo judio que tiene su
puesto de quincalla frente a la vieja casa en que soné
la misteriosa voz, me contd que dicha casa esta
deshabitada desde hace mucho tiempo. Vivia en ella
una bellisima mujer acompafiada de su esposo, un
avaro mercader de mucha mas edad que ella. Un dia
el mercader salié de la casa cerrando la puerta con
llave, y no volvié a saberse de él ni de su hermosa
mujer. La leyenda cuenta que desde entonces todas
las noches un fantasma blanco con formas de mujer
vaga por el ruinoso caseron, y se escuchan confusas
voces mezcladas de maldicion y lamento.

Y la misma leyenda cree ver en el blanco
fantasma a la bella mujer del mercader avaro.

Voz de mujer que, como musica celeste, como
suspiro de alma enamorada, viniste a mi, traida por
la caricia del aire lleno de aromas de primavera. ;Qué
misterio hay en tus palabras confusas, en tus débiles
guejas, en tus armoniosas y extranas canciones?
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